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Elena Medel, autora de 'Las Maravillas': "Me parece muy bonito
pensar desde la politica los gestos cotidianos de los cuidados"

Alba Correa

Las Maravillas es el secreto a voces de las mesas de novedades de este tltimo capitulo de 2020. Conocemos la escritura
de su autora, Elena Medel, desde hace ya muchos afios. Fue en 2002, siendo una adolescente, cuando sorprendi6 con su
primer libro de poesia, Mi Primer Bikini. Tres poemarios més tarde es una de las poetas millennial mas respetadas
del panorama literario en espafiol. Pero no ha sido hasta este tumultuoso e impredecible 2020 en el que hemos sabido de
Las Maravillas, su primera novela publicada, que ha visto la luz bajo el sello de Anagrama Editor y que ya
empieza a agotar ediciones mientras que la critica encumbra como debut sobresaliente lo que antes de llegar a las
estanterias de las librerias ya estaba llamado a ser un clasico de la literatura de nuestro tiempo.

Las Maravillas enhebra las vidas de tres mujeres de la misma familia (Maria, su hija Carmen y su nieta Alicia)
que, pese a que los anos las han distanciado al minimo contacto, comparten mucho méas de lo que ellas podrian sospechar:
una historia de supervivencia en un mundo hostil a las mujeres. Ademaés de la perspectiva feminista con la que Medel
aborda la historia, la interseccién de la clase sale a relucir en cada uno de los capitulos que la conforman. La cuestién
material palpable en los espacios, los cuerpos, los precarizados trabajos de las protagonistas asi como sus condiciones de
vida, los sacrificios, afectos y también las revoluciones y el trabajo en asociaciones de barrio que pueblan Las Maravillas
son también un repaso a la historia reciente de las mujeres de este pais. Una historia que no est4 escrita, un hermoso
ejercicio de memoria colectiva con consciencia de clase con el que es imposible no desarrollar lazos, o no
encontrar reflejos de nuestras madres y abuelas e incluso de nosotras mismas.

Hablamos con la autora en una enriquecedora llamada de Zoom en la que nos desvela todos los secretos y dudas que nos
habian quedado de la novela de la que todo el mundo habla.

© Cortesia de Anagrama.
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Las maravillas

Comenzamos, Elena, con una pregunta que necesitamos tanto
hacernos estos meses: (Como estas? ¢Como estas pasando toda esta
situacion?

Me considero muy afortunada y privilegiada, dentro de lo que cabe, porque mi familia esta bien. También estoy
acostumbrada a trabajar en casa, vivo sola en un piso pequefio pero suficiente para una persona. En lo laboral he
perdido trabajos pero creo que todo el sector que se dedica a empleos culturales esta en la misma
situacion. Me da casi vergilienza quejarme porque creo que no tengo derecho, hay gente que esta cerrando empresas,
perdiendo el trabajo, en ERTEs... La crisis que estd empezando ahora y que estallara cuando recuperemos cierta
normalidad creo que va a ser salvaje y que va a afectar no a todas las clases pero si a todos los sectores.

Hace muchos afios que conocemos tu escritura como poeta e incluso
tu labor de editora de poesia en La Bella Varsovia, pero esta es la
primera vez que podemos leer una novela tuya. {Cuando nace
realmente Las Maravillas y como viviste su proceso de escritura?
¢Coincidio con el confinamiento?

Es la primera novela que publico pero es la cuarta que escribo, tengo tres en un cajon metaférico pero bastante
amplio en el que hay novelas, libros de cuentos, proyectos sin acabar, etc. Lo que paso6 fue que habia un personaje comtin
en todas las novelas descartadas, el de Alicia. Aparecia en distintos momentos de su vida como una secundaria y terminaba
comiéndose la novela. De repente salia en otras escenas en las que no habia previsto que estuviera. Y cuando ya descarté la
tercera novela y pensé que a lo mejor esto no se me daba bien y ya est4, me planteé montar la historia de Alicia. Dije
“bueno, si este personaje me interesa tanto voy a ver por qué”. Y escribi el capitulo El Reino, y comprobé que estaban
temas que me interesaban mucho: el dinero, la clase... Empecé a pensar quién era Alicia, pero también quién era su madre,
y la madre de su madre, y qué habia pasado antes para que esa familia estuviera en ese estado y qué iba a pasar después. A
raiz de esa pregunta fui armando la novela. La escritura para mi es stiperdiferente de la de la poesia, la novela o el ensayo.
La novela necesita horario de oficinista, una constancia, no puedo decir de repente hoy escribo dos horas,
mafiana cinco y paso una semana sin escribir. Necesito tener por lo menos una hora al dia, aunque sea levantindome a las
cinco de la mafiana y estar un par de horas escribiendo. En el caso de la poesia de repente un dia escribo un verso, a los dos
meses se me ocurre una imagen y la apunto, entonces puedo estar afios escribiendo un mismo poema. Son velocidades de
escritura diferentes.

El personaje de Alicia lleva conmigo en diferentes historias o relatos unos 14 afios. Para mi fue un personaje muy facil de
escribir porque la conocia muy bien. Maria fue més dificil porque no la conocia tanto y al mismo tiempo creo que es un
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personaje en el que tenia que intentar medir, porque si se me iba la mano podia ser demasiado cursi, demasiado
dramatica. Porque es alguien a quien de verdad le pasan cosas espantosas en la vida. Pero no se pasa la novela quejandose
sino todo lo contrario.

Me parece muy bonito pensar desde la politica los gestos cotidianos de los cuidados - Elena Medel

Ademas en la novela se hace muy organico su paso al movimiento
vecinal y al activismo feminista.

Para ella es muy natural, porque es alguien que ya en el primer capitulo se ve que disfruta pensando y hablando. Es muy
comunicativa, en las conversaciones que tiene con el hermano, en la manera de pensar lo que hace, cobmo lo hace, etc. Es
muy consciente de su lugar en el mundo. Para mi es clave el capitulo de La Batalla, en el que ella se da cuenta de
cual es su espacio, y que no es con los hombres de la asociacion vecinal a la que pertenece. De una manera muy organica y
natural empieza a implicarse en el feminismo de base, en las asociaciones de mujeres, que en los afios 80 empiezan a
trabajar en barrios periféricos. Una de las cosas mas bonitas que me ha pasado con la novela han sido las mujeres de una
edad parecida a la de Maria, que justo han estado toda la vida en asociaciones de mujeres de barrio, que me escriben y me
cuentan cdmo lo mismo organizaban un taller de cocina porque disfrutaban con eso y porque para ellas tenia que ver con
su propia biografia. Una de ellas, Marga, me decia que ella era muy feminista pero que le gustaba cocinar, que disfrutaba
mucho haciéndolo. “Cocinar a mi me empodera, yo me alimento", me decia ella, y me parece saperbonito pensar
desde la politica ese gesto tan cotidiano, ese gesto del cuidado. Lo que hacian ellas no era tanto discutir sobre lo
divino y lo humano sino estar a que si viene alguna mujer que necesita ayuda, pues a ayudarla. Eso me ha emocionado
mucho, que haya mujeres que hayan estado décadas trabajando en esos espacios y que se han sentido reconocidas en la
novela.

Porque ademas por fin estamos llegando a un momento en la lucha
feminista en el que entendemos que no solo se trata de aspirar a
ocupar los espacios masculinizados, sino también dignificar y darle la
importancia que tienen los saberes tradicionalmente femeninos (la
cocina, la crianza, los cuidados...)

Para mi los cuidados es uno de los ejes de la novela, la reflexion en torno a los cuidados que se imponen por el género.
Cuando alguien enferma, sea hombre o mujer, la mujer que tenga maés cerca es la persona que le cuida. Si se tiene dinero
se contrata (cuando se contrata) a alguien para que cuide, pero queria pensar en eso; los cuidados como decision. En
la novela hay mujeres que deciden cuidar y mujeres que deciden no cuidar y no se sataniza, lo entienden como una
decision libre pero como algo fundamental e importante. En cierto modo es un capital. Para mi es muy importante el
capitalismo emocional, toda esta teoria que tiene Eva Illouz me preocupa mucho y llevo varios libros dando vueltas en
torno a ella.

La clase social define tus posibilidades, tu lugar y tus oportunidades - Elena Medel

Vivimos un momento literario en el que empezamos (por fin) a leer
historias de mujeres contadas por voces femeninas también. Las
Maravillas destaca dentro de este boom por incorporar la interesccion
del género con la cuestion de clase. ¢Por qué hemos tardado tanto en
hablar de esto si es algo que afecta a la mayoria de las mujeres?

La clase te define. La clase social a la que perteneces esta definiendo las posibilidades que tienes, tu lugar (si
tienes dinero puedes vivir en un sitio u otro, si no lo tienes seguramente te vayas a un barrio por lo general més alejado del
centro, a un piso mas antiguo y pequefio), y por supuesto tus oportunidades. Si tienes dinero suficiente para estudiar una
carrera o un master, vas a tener un curriculum maés considerable. Sin embargo si lo tienes que simultanear con un trabajo
o te tienes que poner a trabajar cuanto antes porque tu familia no puede mantenerte pues tu curriculum sera diferente.

En el caso del personaje de Maria la conocemos con 18 afios que esta en ese momento sirviendo en Madrid en casa de una
familia rica, —como tantas mujeres andaluzas, extremefias, castellano manchegas lo hacian en los afios 50 y 60—, y de alli
pasa a servir también para una madre y una hija. Ese choque entre clases a mi me permitia subrayar la manera en la que
no somos muy conscientes quizas de estas diferencias de forma temprana. Yo fui consciente de la clase a la
que pertenecia cuando empecé a conocer a gente de otra. En mi entorno, mi barrio, mi colegio, mi grupo de amigas era
como yo. En mi caso ocurri6 al publicar mi primer libro, un par de afios antes de la universidad, que empecé a conocer
gente que tenia padres con profesiones distintas a las de los mios, que habia vivido experiencias diferentes, que tenian
normalizadas cosas que para mi eran lujo. Entonces en esa diferencia empecé a darme cuenta, y Maria en cierto modo lo
conoce asi. La tinica forma de acceder a la vida de otras clases sociales para ella es mediante el trabajo,
limpiando la mierda de esas personas. Es entonces cuando ella empieza a ser consciente. En el primer capitulo Maria habla
con carifio del nifio al que cuida, de la familia, los considera casi cercanos. Hay un momento en el que prescinden de ella y
entonces entra en una casa muy lagubre, de una sefiora por la que en parte siente empatia porque es un ser desvalido. En
el contacto con ese personaje muestra piedad, pero por otra parte también la consciencia de decir “hoy me paga a mi como
mafiana puede pagar a otra”. No hay ningin vinculo mas alla del dinero, y alli empieza a cambiar algo en ella y va haciendo
ese viaje ideoldgico que en el capitulo de La Batalla es cuando estalla.

Las protagonistas de Las Maravillas no solo sobreviven a su condicion
de mujer sino también a sus posibilidades econémicas. Podemos decir
que tienen en comun que sus parejas son alianzas que les ayudan a
sobrevivir. ¢Somos conscientes de lo que en nuestra historia ha
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supuesto para las mujeres conseguir una verdadera independencia
econémica?

Maria es muy consciente de todos los sacrificios que hace en su vida para mantener su independencia. En el caso de Alicia
no tengo tan claro que sus sacrificios sean reales, en tanto que ella podria vivir por su cuenta, aunque fuese de manera muy
precaria. Mentalmente ella tiene esa relacion casi de dependencia con Nando, le da seguridad tenerlo. Creo que en general
vivimos en una sociedad que esta pensada para dos personas incluso en cuestiones minimas: acceder a un
alquiler es més facil siendo dos que aspiran a un piso pequefio. El mundo est4 pensado para el pack de pareja o de familia.
En el caso de Alicia tengo esa sensacion de que ella se mantiene junto a Nando por una casi creencia de que con él va a
estar mucho mas tranquila. Ella va haciendo esas concesiones, y la tltima que le queda es la del hijo, que la ataria
definitivamente a Nando segun ella, que es un personaje que tiene esos codigos de pensamiento, de supervivencia casi
perversos muy enraizados. Maria si habria mejorado mucho sus condiciones de vida de aceptar la propuesta de Pedro de
convivencia o de matrimonio, pero ella decide que no, que no quiere cuidar de nadie que no sea ella misma.

Aunque los personajes masculinos de la novela se hacen un poco
hostiles hay uno que sin duda es el personaje que mas cariino destila
de todo el libro, ese es el tio Chico. ¢Qué papel jugaba para ti como
autora el tio Chico, hermano de Maria y tio y tio abuelo de Carmen y
Alicia respectivamente?

Para mi es un personaje que engarza a todas las mujeres. Son tres personajes femeninos que hacen su guerra por su
cuenta, deciden alejarse las unas de las otras y romper lazos, y el que intenta mantener no la familia, pero si cierta
cotidianidad, es él. Es el personaje que asume los cuidados del resto. Es un personaje casi simbdlico porque
aparece a lo largo de toda la novela y sin embargo no sabemos nada de él. A penas sale nada sobre su vida, tenemos un par
de rasgos fisicos y sabemos que le gusta el cine y la fotografia. Y que es alguien que tiene esa voluntad de soportar
un poco las cargas. Creo que eso tiene que ver de alguna manera con cierta clase social en un
determinado momento. Hombres y mujeres que nacieron en los afios 50, 60, en barrios como en el que se crian los
personajes de Maria, Chico y Soledad, que pasan de vivir casi en una chabola a una casa muy precaria en un barrio recién
construido. Son gente tan acostumbrada a que lo normal es pasarlo mal que cuando pueden evitar esos dafios a los demas
lo intentan. Chico aparece siempre para salvar al otro, siempre escucha. Es el personaje que encarna los cuidados pero
porque también responde a esa educacion de relacionarse con los demaés, y con su dolor y su dafio.

No sé hasta qué punto esté en la novela esa combinacién de politica y emocién, pero es el camino por el que
queria ir - Elena Medel

¢Cuales han sido los referentes en torno a los que ha orbitado Las
Maravillas? ¢De qué autoras y titulos te has nutrido?

No puedes escribir sin leer. Siempre hablo de Carmen Martin Gaite. Para mi Entre visillos es una novela cada vez més
importante. Recuerdo que la lei siendo adolescente, me gustd y cuando he vuelto a ella, ya conociendo muchos datos de la
biografia de la autora etc., he aprendido a valorarla realmente, a ver la cantidad de capas que tiene. Es un libro muy
politico de una manera muy sutil, esta publicado en plena dictadura, como trata la cuestion de las decisiones de la mujer,
de las que no pueden tomar. Me gusta mucho Marta Sanz. Hablando de los cuidados ella tiene una novela que se llama
Susana y los viejos y otra, Daniela Astor. Esas dos novelas para mi, sobre todo para el personaje de Maria, son muy
importantes. Susana y los viejos porque trata de una cuidadora y Daniela Astor por todo el tema de la transicion, que me
ayuddé mucho. Y en cuanto al dinero, hay una novela de Belén Gopegui, La conquista del aire, que habla sobre cémo un
préstamo rompe totalmente la relacion entre unos amigos. El lugar, de Annie Ernaux, que es la novela de ella que mas
me gusta, que habla de la muerte del padre pero que en realidad habla de la generacién burguesa a la que ella pertenece y
la del padre, que es un hombre que viene de la pobreza. Angela Figueras y todos sus poemas politicos construidos desde
los espacios de intimidad (la cocina, etc.) Y hay una cineasta que se llama Cecilia Bartolomé, que siempre hablo de ella
porque tiene un cortometraje que se llama Carmen de Carabanchel, y dos documentales que codirigié con su hermano
sobre la transicion. Para mi fue fundamental para la ambientacion, para inspirarme para toda la historia de Maria, porque
ella tiene una mirada muy incisiva. Salvo dos peliculas suyas lo tiene todo en su canal de Vimeo, se puede ver de manera
legal. Esa fue un poco la atmoésfera de escritura que yo iba teniendo. Me gusta mucho como trata Sally Rooney todo el
tema de la conciencia politica y cobmo lo lleva a un terreno de lo emocional, que es algo que pasa también en las novelas de
Elena Ferrante. No sé hasta qué punto esta en la novela esa combinacion de politica y emocién, pero es el
camino por el que queria ir. Yo les decia a mis amigas que queria hacer una novela popular en ese sentido, popular y
politica, pero me dijeron que muy popular no la veian [rie]. Pero creo que la identificacién es facil, que al final son
historias que siempre conoces a alguien que ha vivido algo parecido, y era algo que me gustaba, tirar un poco de esa
memoria colectiva.
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